Tess, Tess Gallagher, a fost sotia lui Raymond Carver, scriitor american. Nascut in '38, cand Enescu, George Enescu, era deja in culmea gloriei. Aplaudat la Paris, admirat la Bucuresti si pur si simplu iubit in USA, unde facea sali pline si ridica lumea in picioare. Mai mult decat simple entuziasme, americanii nu-s ca nemtii. Asa se zice. Nu doar interpretarile lui erau apreciate, ci si propriile compozitii. Discurile "Columbia", alea cu catelul si palnia de gramofon, le-am apucat si noi. Maruca, Maruca Cantacuzino, a fost sotia lui Enescu. O cucoana bine, cu situatie materiala si mai buna. Avea si ea hachitele ei, cu spiritismul sau amorul discret pentru Nae Ionescu. Proful de filozofie care i-a fascinat pe studentii lui si dezamagit pe cititorii de mai tarziu. Asta e, nimic nu e vesnic. Lui Carver ii placea sa pescuiasca, prindea niste pesti uriasi, ca in America, unde toate parca sunt mai mari decat in Europa. Fiecare cu nemtii lui, cum ar veni! Tot in America, la New York, mi-a cazut in mana un numar din revista "Adam". O scotea un anume Miron Grindea, la Londra. A murit si el. Asa cum a murit si Carver, adevarat, bea cam mult, s-a imbolnavit si n-a mai scapat. Abia facuse 50, cam pe acolo, se poate verifica, '38 - '88, e bine, un cancer pulmonar, fuma mult si nici o natura fericita n-a fost. Raymond Carver. La 25 de ani de la moartea lui Enescu, Grindea dedica "Adam"-ul lui memoriei lui Enescu. Povesteste Sergiu Comissiona, dirijorul, a murit si el anul acesta, pe neasteptate, intr-o camera de hotel. La New York, unde l-am cunoscut, mi-a confirmat cele scrise cu ani in urma despre Enescu. Prin '38, cand se naste Carver, Enescu da un recital la "Dalles", in buricul Bucurestilor. Era o sala buna pentru muzica de camera, am mai apucat-o si eu copil fiind. In program, pe langa piese de Veracinni, Bach, Schubert si Brahms, o bucata de Bloch. Ii placea lui Enescu. Studentii lui Nae Ionescu au transmis maestrului rugamintea sa nu cante piesa "jidanului". Enescu n-a zis nimic. Cand i-a venit randul, s-a adresat publicului si a anuntat ca nu mai canta Bloch. Sala in delir, aplauze pentru maestrul roman. Enescu, imperturbabil, a anuntat ca o sa interpreteze "Kadis", o piesa pentru vioara de Ravel. Sala a amutit. Nimeni n-a indraznit sa vocifereze, Enescu a cantat magistral, lumea a aplaudat ca si cum nu s-ar fi intamplat nimic. Asta a fost tot, asa de mare era prestigiul lui Enescu. Marturisea Comissiona, dirijorul, si admiratorul lui Enescu, surazand, la N.Y. La Iasi, editura Polirom a scos volumul lui Raymond Carver "Despre ce vorbim cand vorbim despre iubire"- merita sa fie citit. E greu de explicat, n-o sa va para rau. Enescu a iubit-o si el pe Maruca, asa cum a fost ea. Au murit amandoi, cam singuri si stramtorati, in Franta. Stim de la Oana Orlea: acolo o sa si ramana. Gata, e definitiv. De Tess Gallagher, pe care Carver a iubit-o f. f. mult, nu mai stim nimic. La Bucuresti, pe 4 septembrie, o sa inceapa un nou Festival Enescu.

Bedros HORASANGIAN